정운의 시냇가

윈난 고원에서 보내는 편지 박노해. 이갑철. 이상엽. 정일호. 황문주. 황성찬 본문 중에서 하늘이 내린 축복과도 같은 기후 때문에 윈난에는 모든 것이 풍요롭습니다. 대부분의 경작지에서 이모작을 하며 바나나, 파인애플 등의 열대과일도 넘쳐납니다. 특히 윈난에서는 중국에서 가장 질 좋은 잎담배..

본문 중에서 우리교회 베로니카 목사가 최근 이런말을 했다. 생명과 마음이 망가지는 게 삶의 본질이라고. 우리가 사랑하는 사람들의 경우도 예외가 아니라고. 그러면서 말하기를, 세상이 때때로 응급병동의 대기실같이 느껴진다고 했다. 그리고 지금 당장은 상태가 괜찮은 우리가 상대적으로 부상이..

본문중에서 "아름다움이란 게 뭘까?" 이 밑도 끝도 없이 막연한 질문에 쉬이딸은 마치 진즉부터 준비해두고 누군가 물어오기를 기다린 철학자처럼 서슴지 않고 대답했다. "무언가 있을 자리에 있을 때 아름다운 거야." 나는 한동안 말을 잃고 어린아이의 눈을 빤히 들여다 보았다. 사실 엉뚱한 대답을 ..

본문중에서 걸을 때 세계와 나 사이의 거리는 좁아진다. 걷는 동안 나는 세계의 관찰자가 아니라 세상의 일부가 된다. 풍경속으로 들어가 풍경이 된다. 걸을 때 내 몸은 진화한다. 걷다보면 발이 절로 나아가는 순간이 온다. 내 의지로 몸을 끌고 가는 게 아니라 몸이 나를 이끌고 간다. 땅을 딛고 앞으..

본문 중에서 몸 안에 약이 있다 李同傳 이동은 그 본명을 알지 못하는데 사람들이 소자小子로 불렀다. 그는 눈으로 한 글자도 알지 못였지만, 종기를 치료하는 의원으로 당대에 이름을 떨쳤다. 그의 치료 방법은 침과 뜸 외에는 손톱, 머리털, 오줌 , 똥, 침, 때 따위에 지나지 않았다. 비록 이동은 풀, ..

본문중에서 나는 행복했고, 그 사실을 알고 있었다. 행복을 체험하면서 그것을 의식하기란 쉽지 않다. 행복한 순간이 과거로 지나가고, 그것을 되돌아보면서 우리는 갑자기<이따금 놀라면서> 그 순간이 얼마나 행복했던가를 깨닫는 것이다. 진정한 행복이란 이런 것인가. 야망이 없으면서도 세상..

본문 중에서 오프라 윈프리 어록 책을 읽는 것은 내가 지닌 유일한 즐거움이다. 내가 책을 사랑하는 이유는 책이 우리 자신에 대해서 뭔가를 가르쳐 주기 때문이다. 나에게 있어 책을 읽는 것은 10년간의 치료 요법과 같다. 나는 책을 통해 나에 대해서 무척이나 많은 것을 깨달았다. 나는 삶의 정점에 ..

본문중에서 아무리 작은문제라도 거기에 집착하면 큰일이 되고 아무리 큰일이라도 집착하지 않으면 사소하게 여겨지는 것입니다. 즉 모든 것이 나로부터 일어나는 것입니다. 그래서 내가 괴로울 때 '내가 이 일에 집착하고 있으며 집착 때문에 일을 그르치고 있구나' 하고 자각한다면 곧 놓아 버리게 ..

본문중에서 내가 살던 연암골은 산중에 있었는데, 바로 문 앞에 큰 시내가 있었다. 해마다 여름철이 되어 큰비가 한 번 지나가면, 시냇물이 갑자기 불어서 마냥 전차戰車와 가마, 대포와 북소리를 듣게 되어, 그것이 이미 귀에 젖어버렸다. 나는 옛날에, 문을 닫고 누운 채 그 소리들을 구분해 본적이 ..

본문중에서 누구나 떠나는 이유는 다르겠지만 떠나는 순간만큼은 운명처럼 다가온다. 거리에서 카페오레의 향기를 맡다가 불현듯 '파리로 갈테야'라며 배낭을 싸는 학생들도 있고, 허망하고 피곤한 삶에 지쳐 사표를 내고 운명처럼 떠나는 직장인들도 있다. 또한 휴가나 방학을 맞아 즐거운 마음으로..